Паркан, що міряє небо

Село ледь не зсунуло мою корчму в яр через те, що старий тесля Юхим учора забагато випив, а сьогодні примружив ліве око. А почалося з того, що він подивився на свій новий паркан і заявив: небо важче зліва, тому земля просідає. Люди б посміялися, але Юхим говорив з такою залізною впевненістю, що сумніви з'явилися навіть у півня.

Логіка в нього була проста. Якщо небо тисне зліва, треба перетягнути вагу на правий бік, інакше ми всі скотимося в яр. Першими під роздачу потрапили свині. Юхим зібрав чоловіків, і вони почали носити найважчих кабанів в загін на околицю. Баба Явдоха кричала з вікна: "Юхиме, ти мого Бровка куди тягнеш?" А Юхим їй суворо: "Мовчи, жінко! Ти хіба хочеш, щоб Бровко в яру опинився?"

До обіду село збожеволіло. Коваль Парфеній волік ковадло, аж іскри летіли. Дяк Лука котив діжку з квашеною капустою, переконуючи всіх, що капуста в розсолі важча за свіжу, бо вона вже пережила бродіння і набралася життєвого досвіду. Діти бігали з камінням і кричали, що тримають небо. А Юхим ходив і хитав головою: "Мало! Небо все одно тисне."

Тут вже й моя черга прийшла, Юхим заходить до мене. Дивиться на дубовий стіл, на бочки, на піч і каже: "Іване, збирай гостей. Будемо сунути твою корчму на правий бік. Це наша остання надія, інакше до вечора сонце впаде за паркан". Чоловіки вже підперли стіни плечима, жінки почали виносити глечики, наклакавши на себе біду у вигляді моєї кухарки Параски. А Юхим примружив око, щоб перевірити кут нахилу.

Корчму врятувала його жінка Настя. Влетіла і одразу йому ляпаса: "Розтули ліве око, дурню! У тебе ж від учора протяг на обличі, тому ти голову кривиш!". Юхим розтулив око, повернувся до паркану дивиться на нього, той стоїть рівно.

Чоловіки відпустили мої стіни. Кабанів повернули. А Юхим ще довго стояв перед парканом й дивився в небо так, ніби чекав, що воно першим вибачиться. От я вам скажу, справді найбільша біда не в тому, що хтось дурницю скаже. Біда тоді, коли скаже її таким голосом, що люди вже й самі починають бачити криве небо, косий паркан і кабана, якого конче треба пересунути.